Er war Anfang dreißig.
Sie Mitte fünfzig.
Schon als sie die Tür öffnete, wusste er, dass er die Kontrolle abgegeben hatte.
Elegantes Kleid. Ruhiger Blick. Kein Lächeln.
„Du wirkst nervös“, stellte sie fest.
Keine Frage.
Sie ging voraus ins Wohnzimmer selbstverständlich erwartete sie, dass er folgte.
„Jüngere Männer reden viel“, sagte sie ruhig, während sie sich setzte.
„Reife Männer hören zu.“
Sie musterte ihn lange.
Dann ein kaum sichtbares Nicken.
„Wir werden sehen, was du bist.“